- Ինչո՞ւ Հայաստան չես երթար,— հարցուց անոր Բարպան:
— Ինչպե՞ս երթամ,— ըսավ նկարիչը վհատությամբ,—
կըսեն կոր, որ վիզա ստանալը շատ դժվար բան է:
Բարպան սրտաբուխ բարությամբ և անխոհեմությամբ
ըսավ.
— Մեյ մը խոսիմ Միհրանին հետ, տեսնենք ի՞նչ կըսե։
— Անիկա բան մը կրնա՞ ընել,— հարցուց նկարիչը։
— Անշուշտ, եթե ուզե, կընե,— ըսավ Բարպան, և անիկա
զգաց թաքուն բավականություն, որ իր քեռորդին ի վիճակի
Էր այդպիսի բարիք մը բաշխելու։ Նույն օրն իսկ նկարիչը
ստիպեց, որ Բարպան ընկերանա իրեն մինչև տուն և
անոր ցույց տա իր պատկերները և որմնանկարչական օրագրերը:
Բուրեն Բաբելյանը կբնակեր Սեն-Սերեն եկեղեցիին մոտերը,
շատ խոնավ փողոցի մը մեջ, ուր վարձած Էր, քստմնելի
հյուրանոցի մը մեջ, մութ սենյակ մը։ Բարպան ապշեցավ
մտածելով, որ նման թաղ կարող Էր գոյություն ունենալ
Սեն-Միշելեն երկու քայլ անդին։ Աղբաջուրը, խառնվելով կոյուղիին
մութ և գարշահոտ շուրերուն, մշտնջենական առվակներ
կկազմեր փողոցներուն երկու կողմերը, որոնք գրեթե
մայթ չունեին։ Ոտաբոբիկ և անվարտի երեխաներ կմտնեին
վատառողջ առվակին մեջ և կելլեին, կեղտոտ ջուրի ցայտեր
արձակելով անցորդներու վրա։ Փողոցները կարճ Էին և անվերջ
անկյունադարձեր ունեին. վաճառողները իրենց փչացած
մրգերը և բանջարեղենները կցուցադրեին փոքրիկ կրպակներու
ցուցասեղաններուն վրա, որոնք ծածկված Էին
երբեք չմաքրված և իրարու վրա կուտակված խորդուբորդ կեղտով։
Այնտեղ կարոսները ուռենիի պես գլխահակ Էին, ստեպղինները
և գետնախնձորները կակուղ Էին լխկած տանձերու
պես, կաղամբները թթու և բորբոս կհոտեին, և պրասները
իրար կփակեին մածուցիկ հյութով։ Ուրիշ կրպակներ կցուցադրեին
եզան սիրտեր, որոնց կապտացած արյունը կլերդանար
ցուցասեղանին վրա, ձիու լյարդեր, որոնց մորթը խոցերու
պես ուռուցքներ ուներ, և իշու միս՝ դեղին սաթի գույն
ճարպով, որուն վրա ճանճերը անարգել ցեցեր կտեղավորեին.